30-е годы, в США - великая депрессия. Скромная официантка Сесилия пытается убежать от жестокой реальности, наслаждаясь фильмами в кинотеатре. Однажды случается чудо: ее кумир Том Бакстер, «Мистер Совершенство», сходит с черно-белого экрана в зрительный зал в объятия обезумевшей от счастья Сесилии...

Лайонел Доби - преуспевающий художник. А Полетт - его преданная ученица. Неудивительно, что между ними возникает роман. Впрочем, любовь зла: герой души не чает в своей протеже, однако это не касается ее дилетантских работ. Перед художником возникает жестокая дилемма: должен ли он честно критиковать ее мазню, или врать, что это шедевры?